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La famille Billingham. Ray, Liz,
Jason et autres animaux
Marion Duquerroy
« Ma mère me prenait en photographie dans des
photomatons quand j’étais petit. Puis elle a arrêté
quand j’avais à peu près l’âge de deux ans. Tout
comme les animaux, elle aimait les enfants en bas
âge, elle nous trouvait mignons. Quand les chiens
et les chats ont grandi elle s’en est débarrassé.
Quand mon frère et moi avons grandi, elle ne s’est
plus occupé de nous1 ».
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1 Affectivement abandonné par des parents
isolés de la société depuis leur perte
d’emploi,  l’artiste  et  photographe
britannique Richard Billingham débute sa
carrière par la publication de son « album
de  famille »,  Ray’s  a  Laugh2.  Les
photographies sont autant de fragments de
l’histoire  familiale.  Aussi  bien  dans  leur
sujet  que  dans  leur  enchaînement,  elles
permettent  une  lecture  psychologique  de
l’artiste,  de  ses  motivations.  Bien  qu’il
relativise continuellement les souffrances dont il a été victime, celles-ci donnent un sens
à son geste photographique, celui du désir de reconnaissance. La photographie dans ce
travail de pouvoirs fétichistes.
2 On a souvent pensé l’artiste comme une sorte de gavroche anglais qui  ne devait  son
succès qu’aux clichés « trash » de ses proches. Certains s’en offusqueront même : « Celui
qui  a  eu des  parents  quelqu’ils  soient  […]  se  demandera  comment  il  est  possible  de
justifier de prendre des photos de leurs moments de détresse et d’en couvrir les murs de
la Royal Academy » se demande Nick Hornby3. La presse s’inquiète peu de savoir dans
quelles conditions Richard Billingham a grandi, ni même les raisons d’une telle démarche
mais  doute  des  motivations  qui  l’ont  poussé  à  jeter  à  la  vue  de  tous  son  intimité.
Choquant,  son  travail  fait  crier  les  uns  au  voyeurisme,  les  autres  à  une  impossible
continuation de son œuvre. Pourtant, Richard Billingham, loin du circuit du marché de
l’art, n’a cessé de produire. Il coupe court à toute polémique en changeant radicalement
d’esthétique, met au rebus l’appareil photo bon marché et la technique de l’instantané, et
propose au public des photographies de paysages, dénués de toute présence humaine. Il
brouille ainsi les pistes, et noie l’essence de son œuvre en multipliant les expériences. Une
rétrospective à Melbourne4 a malgré tout permis de mettre en perspective les différentes
séries et d’en dégager ce qui apparaît comme un leitmotiv. L’œuvre de Richard Billingham
est avant tout familiale. Il revient incessamment sur son enfance : l’absence d’autorité
parentale, son attachement à sa ville, et dernièrement le souvenir des sorties au zoo avec
sa mère. En filigrane de cette première et cette dernière série, respectivement Ray’s a
Laugh et  Zoo5 (celle  de  paysages  ne  sera  pas  traitée),  se  dessine  la  relation
qu’entretiennent les hommes avec les animaux. Nous reviendrons tout d’abord sur le
principe même de l’album de famille et en quoi celui de Billingham ne cesse de mettre en
parallèle, par l’alternance des sujets, l’homme et l’animal. Quel est donc l’objectif d’une
telle comparaison ? Ne fait-elle pas alors référence à la conjoncture socio-économique,
conséquence des politiques thatchériennes, de la Grande Bretagne. L’animalisation, voire
la  transformation monstrueuse des  corps,  serait  le  résultat  de  l’appauvrissement  des
classes populaires. L’homme inactif, qui a perdu son réseau social, tombe dans tous les
excès afin d’oublier son quotidien. Il mutile son corps en mangeant ou buvant trop, en
prenant  des  drogues,  en s’étourdissant.  Les  animaux pour Billingham ne sont-ils  pas
présents pour montrer la perte de raison chez les parents ? Pourtant au travers de cette
perpétuelle  confrontation de  l’homme  avec  l’animal,  l’artiste  ne  cherche-t-il  pas  à
capturer et sauvegarder les restes d’humanité présents chez les siens ? 
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Untitled, (album de famille), 1993-95, photographie couleur sur aluminium, taille variée, Copyright of
the artist, Courtesy Anthony Reynolds Gallery.
3 Rien  n’est  anodin  dans  la  mise  en  page  de  Ray’s  a  Laugh.  Les  photographies  qui  le
composent alternent des scènes de vie, des scènes de bataille, des images d’animaux de
compagnie et des clichés bucoliques d’animaux sauvages. Dès la première page, le lecteur
est plongé dans l’atmosphère propre aux Billingham. Au centre du premier plan, une
bouteille à la taille démesurée, remplie de boisson opaque - bière maison en fait - est
posée sur la table et fait  référence au vice du père,  Ray.  Assis dans un fauteuil,  il  la
regarde, l'air misérable, du fond du salon. Liz, la mère, cigarette à la main, et cabas sur
une épaule, semble prête à partir. Debout et imposante, elle paraît donner ses dernières
recommandations à son mari. Peut-être le défie-t-elle de ne pas boire en son absence. Sur
la seconde page, Ray pose debout avec un pichet de boisson à la main à côté de son fils
cadet, Jason. Tous deux torse nu, ils illustrent les dommages du temps et de l’alcool sur le
corps ; celui de Jason jeune et fort s’opposant à celui du père, décharné et malade. Enfin,
la troisième page montre deux des chiens de la famille assis sur le canapé (fig. 1). L’un,
grimpé sur le dossier, est allongé, l’autre est assis dans une position humaine, le dos droit,
les pattes projetées vers l’avant et paraît presque attendre son dîner. Le décor est posé.
Les Billingham ne seront jamais photographiés ensemble comme pourrait le désirer une
famille unie, les animaux seront omniprésents, parfois prenant le contrôle du foyer.
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Fig. 2
Untitled, (album de famille), 1993-95, photographie couleur sur aluminium, taille variée, Copyright of
the artist ; Untitled, (album de famille), 1993-95, photographie couleur sur aluminium, taille variée,
Copyright of the artist, Courtesy Anthony Reynolds Gallery.
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Fig. 3.
Untitled, (album de famille), 1993-95, photographie couleur sur aluminium, taille variée, Copyright of
the artist ; Untitled, (album de famille), 1993-95, photographie couleur sur aluminium, taille variée,
Copyright of the artist, Courtesy Anthony Reynolds Gallery.
4 Les membres de la famille sont incessamment mis en parallèle avvec les animaux dans le
but de faire ressortir leurs lacunes morales et intellectuelles, leurs défauts physiques, leur
misère en somme. Au centre de l’album, en double page, est confrontée la photographie
d’un chat de profil, s’étirant, avec celle du dos du père (fig. 2 et 3). Sa pilosité est moins
abondante que celle de l’animal pelé et croûteux qui lui fait face. Ray a peine à se tenir
assis sur le bord de son lit ; son épiderme sec et fripé, n’est plus l’enveloppe qu’il devrait
être et  ne parvient  pas davantage à maintenir  le  chaos psychologique qui  anime cet
homme. La peau est un thème majeur dans l’œuvre de Richard Billingham. Tout au long
de  Ray’s  a  Laugh il  ne  cesse  d’en  montrer  des  échantillons  comme si  elle  était  plus
supportable à regarder que l’intégralité des corps. 
5 Puis,  les  parents  se  battent  de  nouveau,  jusqu’au  sang.  Liz  a  le  poing  serré  et,  à
l’expression de sa bouche, il est aisé d’en saisir le cri. Ray, piteux, a cette fois-ci baissé les
armes et attend que cela cesse. Est posé en regard le cliché d’un chien et d’un chat se
chamaillant. La première image illustre le drame d’une vie qui ne pourra plus jamais être
paisible  entre  des  êtres  qui  ont  cessé  toute  communication ;  la  seconde  n’est  que
l’illustration d’un jeu animal.  Doit-on alors interpéter la relation qu’entretiennent les
parents de l’artiste comme une sorte de bouffonnerie ? Mais alors on rit jaune de les voir -
de  se  voir  -  rapprochés  de  l’instinct  animal.  Là  est  peut-être  le  second  degré  du
rapprochement  des  clichés :  malgré  une  scène  de  lutte  visuellement  similaire,  les
animaux s’amusent alors que le couple continue de se détruire. 
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6 Et ce schéma se répète. Un chaton s’étirant avec souplesse sur le rebord de la fenêtre
précède  l’image  de  Ray  écroulé  dans  les  toilettes.  La  saleté  du vomi  et  l’absence  de
conscience  du  père  contraste  avec  le  pelage  blanc  du  chat  et  sa  délicatesse.  C’est
cependant une fragilité similaire qui  est mise en exergue :  Ray n’est plus qu’un petit
animal rendu inoffensif par l’alcool et sa maladie le rend tout aussi vulnérable au sein de
la société que peuvent l’être des animaux sans défense. Encore une fois, par le choix de
l’enchaînement  des  photographies,  l’artiste  illustre  la  proximité  de  l’existence  de  sa
famille avec celle des animaux qui vivent sous le même toit. 
 
Fig. 4
Untitled, (album de famille), 1993-95, photographie couleur sur aluminium, taille variée, Copyright of
the artist ; Untitled, (album de famille), 1993-95, photographie couleur sur aluminium, taille variée,
Copyright of the artist, Courtesy Anthony Reynolds Gallery.
7 Plus tard, une autre double page confronte Ray à un chien (fig.4). Une seule photographie
cette fois, prise dans la chambre à coucher du couple, rapproche Ray, debout à côté du lit,
et le chien assis dessus. Le père, encore ivre, les yeux mi-clos, regarde l’animal qui semble
ne pas vouloir changer de place. Il reste campé sur ses positions et regarde de biais, ne
jugeant peut-être même pas nécessaire d’écouter les ordres de cet homme sans autorité.
Une fois encore, à la vue de cette photographie, un véritable dialogue semble se lier entre
l’homme et l’animal.  Certainement est-ce parce que Ray, dans cet état,  a perdu toute
faculté de raisonner. De là, l’homme et le chien sont traités par le photographe comme
des êtres similaires, ils occupent égalitairement l’espace du cliché et se font face, tel un
couple.  Davantage  frappantes  sont  les  expressions  qui  les  animent.  Ray  est  droit,
immobile, prêt à tomber, le visage impassible. On octroierait au contraire des expressions
humaines au chien ; têtu et blasé à la fois, il semble tenir tête à son « maître ».
8 Il arrive même parfois que les animaux, infiltrés dans une grande majorité des clichés,
semblent prendre le contrôle du foyer. 
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Fig. 5
Untitled, (album de famille), 1993-95, photographie couleur sur aluminium, taille variée, Copyright of
the artist ; Untitled, (album de famille), 1993-95, photographie couleur sur aluminium, taille variée,
Copyright of the artist, Courtesy Anthony Reynolds Gallery.
 
Fig. 6
Untitled, (album de famille), 1993-95, photographie couleur sur aluminium, taille variée, Copyright of
the artist ; Untitled, (album de famille), 1993-95, photographie couleur sur aluminium, taille variée,
Copyright of the artist, Courtesy Anthony Reynolds Gallery.
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9 Ils sont partout et même sur le lit. Parfois, à deux ou trois, dormant sur les oreillers, ils
s’approprient les espaces intimes et illustrent le trop peu d’amour qui reste entre les
parents de l’artiste (fig.5). La loi du plus fort règne dans l’appartement et pour se coucher,
regarder la télévision ou s’asseoir tout simplement, il leur faudra à chaque fois entrer en
conflit avec ces trop nombreux animaux. Même le rat normalement engagé tente une
évasion sous les yeux éberlués de Ray (Fig.6). Il parvient par on ne sait quel stratagème, à
se hisser jusqu’au couvercle de son aquarium (ce n’est pas une cage) et à le soulever. La
bouteille  qui  leste  le  couvercle  de  la  boîte  n’est  plus  assez  lourde  pour  exercer  un
quelconque poids : elle a sûrement été vidée par Ray. Il s’agit ici d’une photographie-jeu,
ou codée que nous offre Billingham, une relation triangulaire entre le père, la bouteille et
le rat. Ce dernier ne craignant pas assez l’homme pour rester sous sa domination.
10 Sur  un  autre  cliché  encore,  l’animal  devient  plus  menaçant  et  emprunte  une  forme
sauvage.  Dans la pénombre,  un rai  de lumière transforme l’ombre d’un chien bâtard,
perché sur un canapé, en un renard menaçant. Il est famélique, sur ses gardes, prêt à
bondir sur sa proie. Ray le regarde avec amusement. Lui aussi est dans la lumière, mais
c’est un visage bouffon qui s’en détache. Il est incontestable que les animaux se jouent
inconsciemment du père, révélant par mimétisme qu’ils sont tout aussi humains que lui.
Ils s’octroient chacune de ces places,  fuguent,  et démontrent que, s’ils le désirent,  ils
peuvent même revenir à leur état  de liberté.  Ray,  quant à lui,  est  enfermé dans son
monde, l’alcool l’empêchant même de regretter son passé et ses actes ; il semble s’étonner
de voir ces créatures si habiles et indépendantes. 
 
Fig. 7
Untitled, (album de famille), 1993-95, photographie couleur sur aluminium, taille variée, Copyright of
the artist, Courtesy Anthony Reynolds Gallery.
11 Liz, en contrôlant les animaux, offre l’illusion d’une plus grande raison, l’impression de
préserver un reste d’humanité. Elle montre même des désirs de maternité en donnant le
biberon à un chaton qu’elle tient contre son sein comme un nourrisson (fig.7). Image
troublante car, pour une fois, la mère regarde l’objectif de l’appareil. Troublante encore,
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car elle fait écho à l’interjection de l’artiste insinuant que « Tout comme les animaux, elle
[Liz] aimait les enfants en bas âge, elle nous trouvait mignons6 ». C’est en somme une des
rares images paisibles de l’album, témoignage pourtant d’un sentiment cruel : Liz regarde
enfin son fils, car elle a trouvé un autre centre d’intérêt.
12 Enfin,  l’album est  ponctué  de  photographies  bucoliques.  Ces  trois  clichés  d’extérieur
montrent respectivement un canard sur l’eau et deux oiseaux accrochés aux branches.
Quelle est la légitimité de telles insertions ? Certainement pour le lecteur,  une pause
méritée lors du feuilletage de Ray’s a Laugh et sans aucun doute, pour Richard Billingham,
une bouffée d’air vitale à la survie dans ce monde de claustrophobie.
 
 Devenir animal ou les micro conséquences de la
politique Thatcher 
13 Les rapprochements répétés entre les hommes et les animaux dans l’œuvre de Richard
Billingham peuvent être lus, à une échelle plus large, comme les illustrations des effets de
la paupérisation de la société Britannique contemporaine. Avec l’élection de Margaret
Thatcher  au  poste  de  Premier Ministre  et  l’application  des  politiques  libérales  de
privatisation, l’Angleterre est touchée par le Great Divide (grande division nord/sud). Le
nord,  travailliste,  acculé  à  de  nombreuses  fermetures  d’usines,  s’appauvrit
exponentiellement tandis que le sud,  libéral,  s’embourgeoise.  « The Great Divide était
peut-être  un fantasme à  l’époque de la  publication de The  Other  England de  Geoffrey
Moorhouse  (1964) ;  elle  apparaît  dans  les  années  80  comme une réalité  économique,
sociale et culturelle7 ». Le Trickle down, cher à Thatcher, est inefficace et les richesses ne
seront jamais redistribuées8. 
14 Les artistes nés sous le régime politique de Margaret Thatcher ne sont pas imprégnés de
l’esprit révolutionnaire désireux de dépoussiérer le système des classes sociales. Ils sont
davantage les témoins de leur temps, des rapporteurs de la banalité. Alors qu’à ses débuts,
leur aîné Martin Parr tourne son regard acerbe vers la décadence du prolétariat, les plus
jeunes semblent accepter la pauvreté comme un fait de société9. Dans un entretien avec
Dominique Baqué, Martin Parr revient sur les raisons de son engagement politique :
« Quand j’ai déménagé dans les Pennine, mon projet était de montrer le déclin de la
vie britannique. C’était une démarche très nostalgique, finalement. J’ai grandi dans
le Yorkshire, dans un endroit très ennuyeux. Il s’agissait donc pour moi de fêter, de
célébrer la vie traditionnelle là-bas.  Il  n’y a pas de politisation de ce travail :  la
politisation n’intervient qu’à partir de 1982, lors de l’ère Thatcher, qui a déclenché
en moi une grande colère10 ».
15 L’objectif clairement énoncé par le photographe britannique est de préserver, en toute
occasion,  un  regard  extérieur  sur  les  événements  pour  en conserver  une  approche
critique.  Il  dépeint  à  travers  son  œuvre  les  choses  ordinaires  de  la  vie  mais  ne  se
familiarise pas avec elles, ne les normalise pas. A l’opposé, la série familiale de Richard
Billingham n’a pour objectif ni de choquer ni de dévoiler la misère dans laquelle il a vécu,
et  ce non par pudeur,  mais simplement parce qu’il  y voit  une condition commune à
l’ensemble du pays. 
« Quand j’ai pris ces photographies mon intention était purement personnelle. Elle
n’a jamais été de montrer la classe désavantagée mais, comme je l’ai déjà dit, il y a
tristement trop de gens en Grande Bretagne qui vivent comme ça et le manque
d’argent signifie que des familles pareilles à la mienne n’ont aucun choix11 ».
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16 Les prolétaires, illustrés dans l’album de famille, vivent reclus dans leur appartement,
cachés du reste du monde. Ils se protègent du monde extérieur, ne descendent plus dans
les  rues  pour  revendiquer  leurs  différences,  exhiber  leurs  caractéristiques  « hors
normes ».
17 Billingham dans cet exercice,  se rapproche de la nouvelle tendance du documentaire
britannique12. Avant la nomination de Margaret Thatcher au poste de Premier Ministre,
les photographes documentaires avaient pour ambition de photographier « the others ».
Ils partaient à la découverte des catégories sociales, de leurs rites et mœurs ignorés et
dévoilaient  ainsi  la  diversité  de  la  société  britannique13.  Les  clichés  du  photographe
Humphrey Spender regroupées dans l’ouvrage Humphrey Spender Humanist Landscapes sont
une  parfaite  illustration  de  ce  courant.  Dès  la  fin  des  années  30,  il  commence  à
photographier la Dépression en Grande Bretagne, ses impacts sur la classe ouvrière et
s’intéresse de près au phénomène de chômage et de pauvreté dans les grandes villes
industrielles14. 
18 Les bouleversements  politiques ont,  au contraire,  provoqué une réaction de retour à
l’intime et  au  connu.  La  multiplication des  licenciements  et  la  fermeture  des  usines
engendrent  de  grandes  perturbations  dans  le  quotidien  des  habitants  du  Nord.  Les
parents  de Richard Billingham en font  partie.  Ces  gens  trop âgés  pour retrouver  du
travail,  mis  au  chômage  forcé,  font  l’expérience  de  l’ennui  dû  à  l’inactivité  et  à  la
pauvreté. Billingham nous montre ces personnes sombrant souvent dans l’alcool, laissés
pour invisibles. Isolés, ils reviennent à un état animal, leur vie exemplifiant les faiblesses
et décadences de l’être. En quelque sorte, il leur donne la parole comme le fait Gillian
Wearing dans sa série de photographies Signs that say what you want them to say and not sign
what someone wants you to say (1992-94). Demandant aux passants d’inscrire librement ce
qu’ils pensent sur une feuille de papier, Wearing étale violemment à la vue de tous la
misère sous-jacente de la société anglaise contemporaine comme cet homme en costume
cravate qui brandit « I’m desperate ». 
19 Howell  Raines  surenchérit  dans  un  article  traitant  de  l’Angleterre  sous  le  ministère
Thatcher  en avançant  que » Les  vieilles  villes  industrielles  du  centre  et  du  nord  de
l’Angleterre sont des poches de délabrement alors que Londres et les régions au sud-est
de l’Angleterre surfent sur la vague de conduite du boom thatchérien15 ».
20 Sur le modèle de Michel Tarantino qui, dans un catalogue dédié à l’artiste, propose seize
définitions afin de mieux appréhender son travail, il est possible d’établir un glossaire du
devenir-animal de la famille Billingham : 
« Nourriture » 
21 Seule Liz semble manger - Ray vivant de son breuvage - mais elle mange pour tout le
monde,  continuellement.  Elle  est  l’image  d’une  consommatrice  aliénée  qui  ne  peut
raisonner son appétit. Sandwiches, backed beans, frites, elle savoure aussi bien le trop
sucré que le trop gras. Son corps a pris les formes de l’obésité et sa bouche filmée dans
Fishtank16 devient monstrueuse. Ses dents jaunies coupent des crustacés qu’elle ne peut
s’arrêter d’engloutir malgré un début de dispute avec Ray. La nourriture industrielle est
un placebo à la misère et non plus une garantie de bonne santé. Elle mange tout ce qui lui
tombe sous la main. A certains moments même, elle rivalise avec les animaux pour la
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nourriture comme sur ce cliché où un chien et un chat sont prêts à bondir sur les petits
pois et les carottes tombés par terre. 
22 La nourriture est aussi une thématique obsédante dans l’œuvre de Martin Parr. L’homme
est sans cesse relié à l’action de manger prouvant que, malgré les différences de classes
sociales, l’homme, par ce geste, revient constamment à son instinct animal. Le regard
acerbe et ironique de Martin Parr scrute les corps obèses aux appétits insatiables de cette
nouvelle Angleterre. Tout aussi bien les images de Billingham montrant Liz poussant dans
sa bouche n’importe quel aliment que celles caustiques de Martin Parr provoquent chez
nous un sentiment de dégoût.  Encore une fois,  ces œuvres nous jettent à la figure la
dimension bestiale du quotidien.
 
 « Drogue »
23 La misère, l’ennui, l’inactivité…chaque membre de la famille vit la pauvreté à sa façon et
tous  en  sont  victimes.  Liz  mange  trop,  Jason  se  drogue.  Hyperactif,  le  frère  ne  sait
comment remplir ses journées interminables. Alors, il se drogue, là réside sa dépendance.
Lui aussi a besoin de se déconnecter d’un avenir déjà joué d’avance. Son avenir semble
être compromis. Il devient père trop jeune, ne veut ni ne sait s’occuper de cet enfant ; il
ne parvient ni à faire une formation ni à travailler. La pauvreté a traumatisé Jason. Placé
en  foyer  alors  qu’il  n’était  qu’un enfant,  il  ne  retourne  chez  lui  qu’une  fois  grand.
Personne ne parle du manque ou du déchirement douloureux qu'il a vécu. Encore une
fois, les enfants Billingham ont été élevés comme des animaux. Ils se débrouillent tout
seuls, survivent tant bien que mal. Chacun est dans sa douleur et ne peut en conséquence
aider les autres. Richard Billingham, lui-même, niera presque tout lien sentimental avec
sa famille. « Nos parents ne nous ont jamais aimés, ni plus moi que mon frère placé en
foyer jusqu’à ses dix huit ans17 ». 
24 Mais Jason est jeune, il ne veut pas s’assommer en mangeant trop ; il a encore cette rage
propre  à  la  jeunesse  et  c’est  par  la  prise  d’acides  et  autres  drogues  chimiques  qu’il
revendique son droit à vivre. Cependant son existence n’est réalisable que par la perte de
conscience, l’annihilation de soi et le retour à l’animalité. Il n’est pas assis amorphe dans
un fauteuil, il bouge vite comme un insecte pour remplir l’espace, il ne cesse de s’activer
en tout sens pour combler le vide d’humanité. 
 
« Alcool »
25 Richard Billingham est obsédé par la recherche du père. Ray a depuis bien longtemps
perdu  son  autorité  en  noyant  sa  pauvre  vie  dans  l’alcool.  Fléau  de  la  société  post
Thatcher, l’alcool est une échappatoire à la misère. Un voisin rebaptisé « psychaedelic
Sid » vient à domicile préparer la bière dans un grand bidon en plastique. Ray n’a qu’à se
servir à la louche ou remplir de son breuvage de plus petites bouteilles. Parlant d’une
série de photographies noir et blanc contemporaine à Ray’s a Laugh, Billingham dira « …
Les photos noir et blanc de mon père…c’est comme s’il s’effaçait à cause de la boisson ou
quelque chose et ça vous force à réaliser que tout est fragile18 ». Ray semble n’être utile
qu'à amuser quelque peu le plus jeune fils. L’alcool neutralise sa parole. Il ne possède
aucun moyen de se faire obéir, et n’éprouve rien. Sur l’ensemble des photographies, Ray
est en état d’apesanteur, en déséquilibre, il flotte comme les bulles de son aquarium. Il vit
dans un monde hallucinogène, se nourrissant de bière. Rien ne le perturbe et, il n’est
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engagé dans rien. Dans un article sur la diffusion de Fishtank à la télévision, le critique
s’évertue ironiquement à retranscrire le dialogue du père : 
« Bobbles eh ? Gwarley aw mnnnah. Glearoywa one of them fushes wuz brought
back to life ooaw, gfwa at buddy timpricha, bobbles an’that19 ».
26 Le poison rouge, qui occupe la majeure partie de sa conversation, est en fait le dernier
membre de la famille à être placé sous sa responsabilité. Il est le seul qu’il nourrisse,
chérisse, il est sa seule source de discussion, son unique interlocuteur. Le père donc, chez
Richard Billingham, est bien présent mais ne fait pas preuve de « paternité ». Il est l’ami,
le clown, celui qui tombe ivre dans les toilettes et de qui on rigole. Personne ne s’attarde à
essayer de déchiffrer ses paroles, seule Liz s’épuise à le contrer. Peut-être ne fait-elle cela
que dans le but de rythmer son quotidien si ennuyeux. Elle gagne toutes les batailles
engagées, probablement parce qu’elle est plus grosse que lui, comme le lui fait remarquer
Ray dans Fishtank, ou peut-être parce que sobre, elle parvient encore à se placer dans une
position de puissance et à articuler son désarroi.
 
Famille bestiale, zoo humain 
27 La perte du langage et le retour à l’animalité sont une thématique qui réapparaît dans le
dernier travail de l’artiste, Zoo20. Au regard de ces clichés d’animaux en cage, nous ne
pouvons que constater le profond parallélisme avec les photographies de famille.
28 Encore une fois, les motivations qui ont poussé Richard Billingham à sillonner le monde
pour  visiter  différents  parcs  zoologiques  sont  liées  à  son  enfance.  « J’ai  retrouvé  le
souvenir des excursions de mon enfance au zoo local à Dundley. Pour un enfant qui a
grandi dans la Black Country, un voyage en bus pour le zoo avec l’école ou avec ma mère
était un événement important et très excitant21 ». Richard Billingham a toujours aimé ce
lieu car, selon lui, il pouvait être certain que d’un jour sur l’autre rien n’aurait changé. Les
animaux seraient encore là, dans leur cage et agiraient de façon identique. Les Billingham
eux aussi ne changent pas. Eux aussi sont comme prisonniers de leur appartement. Ils
répètent incessamment les mêmes gestes, englués dans leurs habitudes. 
29 Dans  la  vidéo  Fishtank,  il  s’éternise  sur  les  détails  de  la  peau,  fragmentant  les
physionomies.  Ray ressemble par le jeu du morcellement,  à  un animal  décharné.  Les
détails de la peau de son cou font penser à celui d’une volaille ou d’un vieil animal. Jenny
Saville, contemporaine de Richard Billingham, use elle aussi de la fragmentation dans ses
toiles afin de rendre perceptible le mal-être des femmes et leur difficulté à accepter un
corps parfois difforme et indomptable. Elle jette à la figure ces ogresses trop corpulentes
pour pouvoir être contenues sur une seule toile. En partant de plusieurs photographies de
monstruosités  physiques,  elle  reconstitue  un prototype de  femme obèse,  inondant  la
peinture d’une puissante présence. Dans son œuvre Hybrid22 (1997), la composition du
corps est ainsi visuellement rendue par un amalgame de morceaux de chair appartenant à
différents modèles. Le buste et le sexe de ce personnage composé mesurant plus de deux
mètres,  envahissent  la  totalité  de  la  toile  et  les  bourrelets  du  ventre  étouffent
l’observateur. Les bras dodus ne cherchent pas à cacher les protubérances et par cet acte
d’impudeur, le public éprouve un certain malaise. 
30 Les sévisses physiques engendrés par les inégalités sociales et l’abandon de l’hygiène de
vie apparaissent visuellement sur la peinture intitulée Trace23, 1993-94. Le titre est dû aux
marques laissées par les sous-vêtements comprimant un dos féminin. Les chairs rejettent
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les liens trop serrés des tissus et les lignes quasiment ensanglantées qu’ils laissent sont un
cri contre la douleur physique des ces « trop » grosses personnes. 
31 Les êtres chez Billingham comme chez Saville prennent donc des formes d’animaux, de
créatures difformes, transformées par une société sujette à l’obésité, la dépravation des
corps inactifs. Le chômage, l’attente désespérée d’un jour meilleur, les poussent vers une
consommation de nourriture malsaine et outrancière, l’abandon du bien-être. Peu à peu,
l’ennui les animalise, non comme des animaux sauvages et majestueux, mais comme ces




Giraffes III, 2005, 4 mins 4secs, silent, Copyright of the artist, Courtesy Anthony Reynolds.
32 Jason, quant à lui, n’est qu’au début de sa désintégration anatomique. Malgré ses dires, il
ne parvient pas à prendre ses parents comme contre modèles : « …Jason dit que Ray est
une blague mais il ne veut pas être comme lui24 ». Assis, face à la télévision, il se gratte
continuellement le visage, puis s’acharne sur ses ongles et ses doigts. Il ne tient pas en
place, perd sa concentration et à le regarder agir de la sorte, il nous évoque un animal en
cage. C’est avec peine que nous découvrons les prémices des tics de ce tout jeune adulte
sombrant dans l’autisme. Et les animaux en font autant dans Zoo.  Les girafes lèchent
perpétuellement les barrières métalliques, les éléphants se balancent inlassablement d’un
pied sur l’autre et les perroquets occupent leur journée à faire des allers-retours sur le
bord de la cage (fig. 7, 8 , 9, 10). Tous ces animaux sauvages sont devenus fous dès qu’ils
ont été enfermés. Alors que les animaux domestiques s’accoutument parfaitement à la
société actuelle voire l’envahissent, les animaux sauvages réduits à l’inactivité multiplient
les tics. 
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Fig. 9
Elephants I, 2004, 1 min 25 secs, silent, Copyright of the artist, Courtesy Anthony Reynolds.
 
Fig. 10
Kea3, 2005, 2 mins 9 secs, sound, Copyright of the artist, Courtesy Anthony Reynolds Gallery.
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Kea5, 2005, 2 mins 9 secs, sound, Copyright of the artist, Courtesy Anthony Reynolds Gallery.
33 Les parents de Billingham comme ces animaux de zoo sont coupés de leur état naturel et
face à l’ennui tombent dans une décadence morale et physique.
« Ils  (les  animaux  de  zoo)  ne  sont  pas  domestiques  dans  le  sens  où  nous  le
comprenons (…) et déjà les hommes s’occupent d’eux intensément et avec soin en
leur offrant leur espace habitable, la nourriture et l’eau […] Dans le zoo, les animaux
sont gardés en captivité alors que les animaux domestiques sont simplement gardés
25 ».
34 Les animaux de zoo gardent l’aspect physique qu’ils avaient à l’état sauvage et en ce sens,
pour les hommes, y font référence, malgré leur incapacité à vivre comme ils le devraient.
Les parents de l’artiste eux aussi ont conservé leur aspect humain - abîmé certes - mais ils
ne sont plus invités à vivre dans la société. Alors les uns comme les autres tuent le temps
en répétant les mêmes gestes, en s’automutilant, en cherchant une quelconque manière
de perdre leur conscience. Ils ne veulent plus penser à ce qu’ils pourraient, devraient
être. C’est parce qu’ils sont hors de leur réalité, sociale ou animale, qu’ils se ressemblent. 
35 Dans son essai “Why Look at Animals”, John Berger analyse la perception de l’animal au
sein de la société contemporaine, développant son discours autour de la notion de regard
26. Celui de l’animal d’abord qui n’est aucunement réservé à l’homme, même si ce dernier
croit  y  percevoir  des  sentiments  humains.  Celui  de  l’homme enfin  qui  comprend sa
supériorité  en  regardant  l’animal :  « L’homme  prend  conscience  de  lui-même  en
retournant son regard27 ». Tout au long de l’œuvre de Richard Billingham ces regards sont
remis  en  question.  Le  clivage  entre  les  membres  de  la  famille  et  leurs  animaux
domestiques paraît faussé. Les nombreux chiens et chats qui peuplent le foyer sont livrés
à  eux-mêmes,  presque  autonomes,  ils  paraissent  souvent  dominer  les  parents.  Plus
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directement, ses contemporains Karen Knorr et Olivier Richon traitent de la question de
l’animalité en plaçant tous deux des animaux domestiques ou sauvages dans des lieux
exclusivement réservés à l’homme. Des singes dans un musée, des animaux de basse-cour
dans une école des Beaux Arts, des oiseaux dans un château, tous paraissent à leur aise,
ignorant le regard du photographe, le regard des hommes. En montrant l’indifférence des
animaux, ces artistes questionnent la validité de la séparation entre nature et culture.
Mais comme dans l’œuvre de Billingham, aucune réponse n’est donnée, aucun jugement
de valeur n’est énoncé. 
36 Ce bouleversement dans les rapports qu’entretiennent les hommes avec les animaux est
ici  dû,  non  à  la  prise  de  conscience  des  animaux  de  leur  situation,  mais  à  la
déshumanisation des Billingham. Pris au piège de leur pauvreté morale et financière, ils
peinent à réintégrer la vie sociale et le marché de l’emploi.  La politique de Margaret
Thatcher a amplifié les inégalités entre les classes sociales et plongé la classe ouvrière
dans  la  misère.  Au  chômage  sont venus  se  greffer  tous  les  vices  engendrés  par
l’inactivité : la drogue, l’alcool, la violence entre autres. Cette décadence mène à la perte
du lien  social  propre  à  l’homme.  Spectateur  de  leur  vie,  Richard  Billingham ne  sait
comment diriger son regard sur ses parents et son frère. Alors, il les photographie, les
filme,  utilisant  la  technique  de  l’instantané,  fragmentant  les  portraits  et  revenant
répétitivement sur certains détails. Adoptant une approche analogue à la technique du
documentaire, chère à Martin Parr ou Nick Waplington, il n’impose aucune hiérarchie
entre eux et les animaux. Une décennie plus tard il reprend son travail cette fois-ci en
tournant son regard vers les zoos. Comment ne pas voir un parallèle entre l’atmosphère
claustrophobique dans lequel vivent les Billingham et les cages qui privent les animaux
sauvages de toute liberté ? Chacun vit hors de sa nature, dans son mutisme, et les corps
sont affectés. Jason se gratte le visage jusqu’au sang, l’ours tourne en rond dans sa cage,
Liz se goinfre et Ray boit. Richard Billingham est tout aussi schizophrène que les autres
mais le médium photographique le protège. Il peut soutenir le regard sur ce qui l’entoure
grâce à l’appareil et tente ainsi de comprendre sa relation aux hommes. Ray, quant à lui,
ne possède plus aucune des qualités humaines.  Le langage même lui  fait  défaut.  « La
relation peut être plus claire si on compare le regard de l’animal avec celui d’un homme.
Entre  deux  hommes  les  deux  abysses  sont  en  principe  traversés  par  le  langage »28
continue John Berger. Le silence de l’animal garantit sa distance. Ray n’est plus dans le
monde des hommes car incapable de communiquer avec eux. C’est certainement pour
cette raison que Liz, dans des excès de colère crie,  hurle, montre qu’elle est toujours
présente. Et Richard Billingham de la filmer en train de se maquiller. Elle devient pendant
ces  courtes  minutes  une  femme  et  peut-être  la  mère  qu’il n’a  pas  eue.  C’est
indubitablement cette tendresse du regard que pose l’artiste sur ses proches qu’il faut
retenir.  Malgré  leur  apparence  difforme,  leur  comportement  irraisonné,  leur  vie  de
misère, Richard Billingham n’a pas honte de les montrer au vue de tous. En nous ouvrant
son album de famille, en nous immisçant dans son intimité il prend la décision de garder
en mémoire son enfance, de l’accepter et de la surpasser. 
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1.  Entretien avec Richard Billingham, 31 janvier – 7 février 2005.
2.  Richard Billingham, Ray’s a Laugh, Scalo, Zurich, 2000. Son travail, un triptyque noir et blanc
de son père, sera présenté pour la première fois lors de l’exposition collective Who’s Looking at the
Family, Barbican Art Gallery, 1994.
3.  « …anyone who have ever had parents of any kind […] would wonder where it were possible to
justify snapping their moments of distress and plastering them all over the walls of the Royal
Academy » in Nick Hornby, « Life Goes On », Modern Painters, winter 1997, pp. 32-34.
4.  Rétrospective de Richard Billingham, ACCA, Melbourne, 20 décembre 2007 – 24 février 2008.
5.  « Zoo » by Richard Billingham, exposition photo et vidéo commissionnée par Vivid, Birmingham
en 2004.
6.  Entretien avec Richard Billingham, 31 janvier – 7 février 2005.
7.  Bertrand Lemonnier, Culture et société en Angleterre de 1939 à nos jours, Baumes-les-Dames, Belin,
1997, p. 217. Il faut ajouter l’important programme mené contre le Welfare State (Etat Providence),
les aides sociales, allocations familiales et primes de maternité sont de plus en plus rares. La
paupérisation pousse les individus à vivre dans des logements insalubres, dans les banlieues des
grandes villes, Inner Cities, ou dans la rue, Cardboard Cities. « […] les réformes sociales ont creusés
les écarts entre les riches et les pauvres. En 1995, les 20 % plus aisés détiennent 43 % du revenu
national contre 35 % en 1979. », p. 225.
8.  Trickle down : concept de Margaret Thatcher soutenant que l’enrichissement des plus riches
finit par descendre l’échelle sociale et donc profiter aux plus pauvres.
9.  « While the photographs reproduced here are ‘social documentary’ in nature, it is important
to distinguish them from traditional social documentary photography. The essential difference is
one of intention: the work of traditional documentarians was conceived in order to precipitate a
change in the social order; however, the work of the photographers included here is not. If asked
directly whether the purpose of their work is to bring about social reform, each of these
photographers would reply that if such change would occur because of their photographs, they
would be glad to see it. », in Susan Kismaric, British Photography from the Thatcher Years, cat. exp.,
New York, The Museum of Modern Art, 1990, p. 10. La critique a certainement été plus acerbe
dans le cercle de la musique. Le rock dans les années 80 prend une tournure de plus en plus
violente par rapport aux politiques gouvernementales et les musiciens et chanteurs se servent de
leur  popularité  pour  faire  accepter  en  force  les  différences  ethniques  et  sexuelles.  Tous
nourrissent une haine de Margaret Thatcher, comme Morrissey, ancien chanteur des Smiths, qui
chante : « Les gens ont du cœur - font un rêve merveilleux - Margaret sur la guillotine – Parce
que  des  personnes  comme  vous  –  Me  donne  l’impression  d’être  fatigué  –  Quand  allez  vous
mourir ? – Parce que des gens comme vous – Me donne le sentiment d’être si vieux – Je vous en
prie mourez – Afin que les gens de cœur – N’abritent plus ce rêve en eux – Faites que ce rêve
devienne réalité – Réalisez le. », Bertrand Lemonnier, Ibid, p. 235.
10.  Dominique  Baqué,  « Entretien  avec  Martin  Parr »,  Mots  Ecrans  Photos,  n° 26,  Maison
Européenne de la Photographie, juin 2005, p. 22.
11.  « My intention when taking these pictures was purely personal. It was never meant to be
about a disadvantaged class, but having said that, there are unfortunately too many people in
Britain who actually live like this and a lack of money means families like mine have no choice. »,
in Julian  Rodriguez,  « Families  and  how  to  survive  them »,  in  British  Journal  of  Photography,
vol. 143, n° 7097, 9 October 1996, pp. 10-11.
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12.  La photographie documentaire britannique prend de l’ampleur dès les années 30 avec, entre
autre, Bill Brandt et Humphrey Spender. Ce dernier faisait partie du groupe d’étude baptisé Mass
Observation, fondé en 1937, et qui avait pour objectif de collecter des données et artéfacts de la vie
quotidienne de la  classe moyenne.  L’ensemble des archives devait  alors illustrer,  de manière
objective, la vie quotidienne de la population. Dès les années 1980, le documentaire britannique
se  teinte  d’une  dimension  intimiste,  ce  qui  mènera  certains  à  qualifier  cette  nouvelle
photographie documentaire britannique de « subjective ». Martin Parr en est le représentant le
plus connu, ses contemporains Nick Waplington ou encore Ken Grant se tourneront tous vers des
sujets sociaux, les histoires personnelles, l’intime. Cf. Val Williams, « Histoires personnelles : la
photographie documentaire anglaise des années 80 et 90 », in Art Press, n° 196, novembre 1994,
pp. 34-39.
13.  « … the earlier British documentarians photographed the ‘other’, those outside their social
class,  and  generally  of  a  station  less  fortunate  than  theirs… »  in Susan  Kismaric,  British
Photography from the Thatcher Years, op. cit., p. 10.
14.  Deborah  Frizzell,  Humphrey  Spender’s  Humanist  Landscapes:  photo-documents,  1932-1942,  cat.
exp., Yale Center for British Art, 1997.
15.  « The  old  industrial  cities  of  central  and  northern  England  are  pockets  of  decay,  while
London and the home counties of southeast England surf along on the lead wave of the Thatcher
boom. » in Howell Raines, « Thatcher’s Goal: A Changed Britain », Howell Raines, inThe New York
Times, May 13, 1987, p. 11.
16.  Richard Billingham, Fishtank,  video, couleur, 50 mns, Artangel Production, 1998. Deux ans
après la publication de Ray’s Laugh, Richard Billingham est commissionné par Artangel pour faire
un film sur sa famille. Il sera diffusé le 13 décembre 1998 sur BBC2.
17.  Entretien avec Richard Billingham, 31 janvier – 7 février 2005.
18.  « …The black and white photos of my dad…it’s like he is fading away because of the drink or
something and it makes you realise that everything is very fragile » in James Lingwood, « Family
values », Tate, Summer, 1998, pp. 54-59.
19.  Searle  Brian,  « Family  Fortunes »,  Frieze:  contemporary  art  and  culture,  issue  44,  January-
February, 1999, p. 35.
20. Richard Billigham: Zoo, cat.exp., Birmingham, Vivid, 2006.
21.  « I have found memories of trips to the local zoo in Dundley as a kid. As a child growing up in
the Black Country, a trip on the bus to the zoo with the school or my mother was a huge event
and very exciting » in Yasmeen Baig-Clifford, « Strange and Familiar », inRichard Billingham, Zoo,
Vivid, Birmingham, 2006, p. 109.
22.  Jenny Saville, Hybrid, 1997, huile sur toile, 274.3x213.4 cm.
23.  Jenny Saville, Trace, 1993-4, huile sur toile, 213,5x165 cm.
24.  « …Jason says Ray’s laugh but doesn’t want to be like him », in Richard Billingham, Ray’s laugh
, Scalo, Germany, 2000.
25. « They (zoo animals) have not been domesticated animals in terms of the processes that we
understand […] and yet they are closely and intensively cared by humans who provide them with
their living space, food and water […] In the zoo, animals are kept in captivity while domesticated
animals  are  simply  kept”  in Garry  Marvin,  « Acting  the  part  being  zoo  animal »,  inRichard
Billingham, Zoo, Vivid, Birmingham, 2006, p. 116.
26.  John Berger, About Looking, Writers and Readers, Londres, 1980
27.  « Man becomes aware of himself returning the gaze » in John Berger, ibid.
28.  « The relation may become clearer by comparing the look of the animal with the look of
another man. Between two men the two abysses are, in principle, bridged by language. », in John
Berger, About Looking, Writers and Readers, Londres, 1980, p. 3.
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RÉSUMÉS
Richard Billingham, après avoir connu un succès fulgurant en 1997 avec ses photographies de
famille Ray’s a Laugh (2000) exposées dans la très controversée exposition Sensation sous l’égide de
Charles Saatchi, est vite critiqué pour n’avoir pas continué dans la lignée de ce premier travail
perçu comme provocant, iconoclaste. Pourtant au vu des séries et vidéographies suivantes, il est
aisé de comprendre les références toujours personnelles et familiales de Billingham. Avec Zoo 
(2004), son dernier travail, il nous fait découvrir les animaux encagés sous un autre angle. Ces
animaux  sauvages  qui  fascinent  tant  le  public  occidental  sont  pris  de  tocs,  effectuent
incessamment des mouvements  répétitifs.  Ces  images renvoient  indubitablement à  celles  des
parents et frère de l’artiste qui sous le gouvernement Thatcher ont perdu leur emploi et leur
place dans la société. Ils sombrent alors dans la misère, celle de l’alcool, la drogue, les excès en
tout genre. Seuls les services sociaux leurs permettent encore de subsister. Au milieu de cette
décadence humaine les animaux, chiens, chats, serpents, rats, évoluent avec aisance et semblent
prendre le contrôle du domicile, de leur vie.
INDEX
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